Magnesio

Porque su combustión libera muchísima energía a unos 3.100 °C, y a esa temperatura el óxido incandescente emite luz blanca intensísima, rica en ultravioleta. Antes del flash eléctrico, los fotógrafos quemaban cinta de magnesio para retratar. Mirarla de frente puede lesionar la retina: su brillo no es decorativo, es energía concentrada. Aún hoy ilumina bengalas de emergencia visibles a kilómetros.

Todo: cada molécula de clorofila lleva un átomo de magnesio en su centro, y es él quien captura la luz solar para la fotosíntesis. Sin magnesio en el suelo, las hojas amarillean y la planta muere de hambre. Los fertilizantes lo incluyen como nutriente secundario. Cada bocado de verdura y cada respiración deben algo al Mg²⁺: la energía de casi toda la vida pasa por ese átomo verde.

Porque sus aleaciones son las estructurales más ligeras: un 35 % más livianas que el aluminio con resistencia comparable. Menos peso significa menos consumo en coches y aviones, y portátiles que no rompen la espalda. El truco es alearlo con aluminio, zinc o tierras raras, que frenan su corrosión e inflamabilidad. El metal que ardía en los flashes ahora vuela en aviones.

Casi: cada litro de mar lleva 1,3 gramos de magnesio, y ya hay plantas que lo extraen precipitando hidróxido con cal. Con 1.300 ppm es el tercer ion marino, una reserva prácticamente inagotable. El obstáculo es energético y económico, no geológico: hoy sale más barato minar dolomita. Si la energía se abarata, el mar será la mina de magnesio del futuro.

Porque el magnesio al rojo descompone el agua en hidrógeno, que arde a su vez, y el CO₂ en carbono y oxígeno que alimentan la llama: echarles agua o un extintor normal es echar gasolina. Solo valen la arena seca, que lo asfixia, o polvos especiales de clase D. Es la lección clásica de los bomberos: cada metal exige su extintor. Un cubo de agua convierte un conato en un infierno.

Solo si hay déficit: el magnesio regula la contracción muscular y su falta aumenta calambres y espasmos, algo común en deportistas y embarazadas. Pero si tus niveles son normales, el extra no da más rendimiento y en exceso causa diarrea. Plátanos, frutos secos, legumbres y cereales integrales suelen bastar. Ante calambres persistentes, mejor un análisis de sangre que automedicarse a ciegas.

Sulfato de magnesio hidratado, descubierto en los manantiales de Epsom (Inglaterra): un polvo amargo usado desde el siglo XVII como purgante, relajante muscular en baños calientes y fertilizante. La piel absorbe poco magnesio en el baño, pero el calor y el ritual relajan igual. En medicina se inyecta contra la preeclampsia y las arritmias. Un remedio clásico que la química moderna confirmó y dosificó.